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“Yo no sé, mira, es terrible como llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aqui
contra el balcdn con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como
bofetadas uno detras de otro, qué hastio. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de
la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va
creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todavia no se cae. Esta prendida con
todas las ufas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece
la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ahi va, plaf, deshecha,

nada, una viscosidad en el marmol.

Pero las hay que [...] se entregan enseguida, brotan en el marco y ahi mismo se tiran; me
parece ver la vibracion del salto, sus piernitas desprendiéndose y el grito que las
emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas.

Adids gotas. Adids.”

Julio Cortazar, Aplastamiento de las gotas (1962)
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