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TEXTE EN PROSE

Les grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez d’'un nouvel ami, elles ne
vous questionnent jamais sur I'essentiel. Elles ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa voix ?
Quels sont les jeux qu’il préfére ? Est-ce qu'il collectionne les papillons ? » Elles vous demandent :
« Quel age a-t-il ? Combien a-t-il de freres ? Combien pése-t-il ? Combien gagne son pére ? » Alors
seulement elles croient le connaitre. Si vous dites aux grandes personnes : « J'ai vu une belle maison
en briques roses, avec des géraniums aux fenétres et des colombes sur le toit... », elles ne parviennent
pas a s’imaginer cette maison. |l faut leur dire : « J'ai vu une maison de cent mille francs. » Alors elles
s’écrient : « Comme c’est joli | »

Ainsi, si vous leur dites : « La preuve que le petit prince a existé c’est qu’il était ravissant, qu'il
riait, et qu’il voulait un mouton. Quand on veut un mouton, c’est la preuve qu’on existe », elles hausseront
les épaules et vous traiteront d’enfant ! Mais si vous leur dites : « La planéte d’ou il venait est I'astéroide
B612 », alors elles seront convaincues, et elles vous laisseront tranquille avec leurs questions. Elles
sont comme ¢a. Il ne faut pas leur en vouloir. Les enfants doivent étre trés indulgents envers les grandes
personnes.

Mais, bien sdr, nous qui comprenons la vie, nous nous moquons bien des numéros ! J'aurais
aimé commencer cette histoire a la fagon des contes de fées. J'aurais aimé dire :

« |l était une fois un petit prince qui habitait une planéte a peine plus grande que lui, et qui avait
besoin d’'un ami... » Pour ceux qui comprennent la vie, ¢a aurait eu I'air beaucoup plus vrai.

Car je n'aime pas qu’on lise mon livre a la légére. J'éprouve tant de chagrin a raconter ces
souvenirs. Il y a six ans déja que mon ami s’en est allé avec son mouton. Si j'essaie ici de le décrire,
c’est afin de ne pas I'oublier. C’est triste d’oublier un ami. Tout le monde n’a pas eu un ami.

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, 1943



